Au nord de Maravilla, la loi ne se lit pas dans un manuel, elle se vit sur le terrain. Les shérifs de la région connaissent chaque chemin de terre, chaque forêt, chaque recoin de ce territoire. Pas de fioritures, pas de grands discours. Juste des hommes et des femmes de parole, avec une étoile sur la poitrine et le sens du devoir chevillé au corps.